首页 小说中心 目录 A-AA+ 发书评 收藏 书签 朗读 手机 英文

             

第18章

白衣女人 by 威尔基·柯林斯

2011-12-9 13:30

劳娜的慌张神情已使我惊讶,再加上我仍为梦里刚看到的景象感到凄惶,所以,她一说出那名字,我对突然获悉的事简直经受不住。我呆在地当中,一言不发紧张地瞪着她。
她一心想着那件事,竟没注意到她的答话给我带来的影响。“我看见安妮·凯瑟里克!我和安妮·凯瑟里克谈话了!“她又说了一遍,好像以为我没听清她的话。“哦,玛丽安,我有许多事要告诉你!去吧——咱们在这儿会被人撞见的——赶紧到我屋子里去。“
她急煎煎地说完这些话,拉住我的手,搀着我穿过书房,走到底层特为她设置的那间顶里边的屋子。除了她的贴身女仆,谁也不会突然到这里来找我们,她先把我推进房间,然后锁上房门,拉上里边的印花布窗帘。
我一时仍不能摆脱那种奇怪的麻木感觉。但是我越来越相信,并且已经深深感觉到,一些错综复杂的事情,一些早已威胁着她,早已威胁着我的事情,现在已突然紧紧地围困住了我们俩。我无法用言语表达我的感情,我甚至不大能够在意识中模糊地加以体会。“安妮·凯瑟里克!“我悄声自言自语,不知所措地重复说,“安妮·凯瑟里克!“
劳娜把我拉到房当中靠得最近的那张长椅上。“你瞧!“她说,“瞧这儿!“说到这里,她指了指她的胸口。
这时我才看见,那只遗失了的胸针又端端正正地别在那里了。亲眼看见了胸针,后来又亲手接触到了它,那种真实感仿佛使我混乱的思想开始稳定,并且使我的情绪镇静下来。
“你在哪儿找到了你的胸针?“这是我能向她说出的第一句话,我在重要关头竟提出了这样一个无关紧要的问题。
“是她找到的,玛丽安。“
“在哪里?“
“在船库里的地上。哦,我该从哪里说起呢——我该怎样对你说呢?她和我谈话的时候显得那样古怪——她看上去身体那样不舒服——她后来那样突然地离开了我——!“
她被纷乱的回忆所激动,声音随着提高了。我因为在这家里日日夜夜都被疑惧困扰着,所以这时立刻向她发出警告,像刚才一看到胸针就立刻向她提出问题一样。
“轻轻地说,“我说道。“窗子开着,它对着园子里的路。从头说起吧,劳娜。把你和那女人遇见的经过原原本本地告诉我吧。“
“要先关上窗吗?“
“不用关,可是,要轻点儿说,要记住,在你丈夫家里谈安妮·凯瑟里克很危险。你先在哪儿看见了她?
“在船库里,玛丽安。你知道,我出去找我的胸针,沿着那条小路穿过种植场,一路上留心望着地下。就那样,经过很长时间,我到了船库;一走进那屋子我就跪在地上找。我正背对着进口寻找的时候,只听见后边一个陌生的声音轻轻地呼唤:‘费尔利小姐。’“
“费尔利小姐!“
“可不是,唤的是我从前的称呼——我以为永远和我分开了的那个熟悉可爱的称呼。我跳了起来,并不是害怕,而是十分惊奇,因为那声音非常亲切柔和,它不可能使任何人感到害怕。瞧那儿,一个女人正站在门口瞧着我,我完全不记得从前曾经见过那张脸。“
“她是怎样打扮的?“
“她身上穿了一件整洁漂亮的白衣服,上边披了一条陈旧的深色狭条围巾。她戴的一顶褐色无边草帽和她那条围巾显得同样陈旧。我看到她身上的衣服和其他的打扮很不相称,就感到很奇怪,她知道我注意到了这点。‘别去瞧我的帽子和围巾,’她气喘吁吁,急促地说,‘只要有白色衣服穿,对其他的打扮我都可以不计较。尽情看我身上的衣服吧——我不会为它感到不好意思。’这话说得多么奇怪,你说对吗?还没等我向她解释,她已经伸出了一只手,我看见她手里托着我的胸针。我十分高兴和感激,走过去,靠她很近,向她表示谢意。‘既然这样谢我,您可以答应我一件小事吗?’她问。‘当然可以,’我回答,‘无论什么事,只要是能做到的,我都可以答应。’‘那么,我把您的胸针找到了,就让我给你别上吧。’我真没料到她会提出这样一个请求,玛丽安,她说这话的时候显得异常急切,我一时不知道怎么办是好,不觉后退了一两步。‘咳!’她说,‘您母亲会让我别上这只胸针的。’她提到我母亲时,口气和神情中有着那么一种谴责的意味,这使我对自己的猜疑感到羞愧。我握住她托着胸针的手,轻轻地抬起了它,把它放在我胸口。‘您认识我母亲吗?’我说。‘那是很久以前的事了吧?我以前见过您吗?’她正在忙着别胸针的一双手停下,紧紧抵住了我的胸口。‘您不记得,在利默里奇村一个春光明媚的日子,’她说,‘您母亲在去学校的那条小路上走,两个小姑娘一面一个伴着她吗?打那时候起,我其他什么事情都不高兴去想,只记得这一件事。您是那两个小姑娘当中的一个,我是其中的另一个。那时候聪明漂亮的费尔利小姐和呆板可怜的安妮·凯瑟里克可要比现在更亲近啊!’——“
“她向你报了姓名,劳娜,你记得她吗?“
“记得的,我记得你在利默里奇庄园曾向我问起安妮·凯瑟里克,你还说从前大伙都说她长得像我。“
“这件事你是怎么想起的,劳娜?“
“是她使我想起的。她靠近了我,我朝她看的时候,突然想到我和她长得很像!她的脸苍白,瘦削,显得疲倦,但是我看上去吃了一惊,就好像我生过一场大病,在镜子里看见了自己的脸。这一发现,不知道什么原故,使我十分震动,有一会儿工夫我对她完全说不出话来。“
“你不说话,她是不是像动气了?“
“恐怕她是动气了。‘您的脸不像您母亲’,她说,‘心也不像她。您母亲的那张脸是黑糁糁的,您母亲的那颗心,费尔利小姐,是天使的心。’‘真的,我对您怀着一片好意,’我说,‘但是可能我不会恰当地把它表现出来。为什么您管我叫费尔利小姐呀——?’‘因为我爱姓费尔利的人,恨姓格莱德的人,’说到这里,她突然愤怒得像发了狂。在这以前,我根本没看到她有疯癫的迹象,可是这时候我仿佛在她眼光中看出了疯癫。‘我还以为您不知道我已经结了婚呢,’我说,我想起了她在利默里奇村写给我的那封荒唐的信,同时试图使她安静下来。她沉痛地叹了口气,从我身边走开了。‘不知道您已经结了婚?’她重复了一句。‘我到这儿来,就是因为您结了婚。我到这儿来,就是为了要在阴间会见您母亲之前给您想一个补救的办法。’她身子逐渐往后退,最后到了船库外面,接着就四下里注视和留心听了一会儿。等到再转身向我说话时,她不是走进来,而是站在原来的地方,眼睛向里边瞧着我,手叉在两边门框上。‘昨儿晚上您在湖边看见我了吗?’她问。‘您在树林里听见我在后面跟着吗?我已经等了整整几天,想要单独和您谈一下——这一次我丢下了我唯一的朋友,让那朋友为我担心害怕——我冒着险,不顾再被关进疯人院——一切都是为了您,费尔利小姐,一切都是为了您呀。’她的话使我感到惊慌,玛丽安,但是她说话时有一种口气使我从心底里可怜她。我相信我的怜悯是真诚的,因为我胆子大起来,叫这可怜的人到船库里去坐在我身边。“
“她这样做了吗?“
“没有。她摇了摇头,说必须继续站在那儿望风,当心有外人突然来到。她一直守在门口,手叉在两边门框上,一会儿突然向里边探进来向我说几句话,一会儿突然向后退回去四面张望。‘昨儿天黑前我到这儿来了,’她说,‘听见您和那位一道来的小姐谈话。我听见您向她谈您丈夫的事。我听见您说:没法使他相信您,没法使他不提起那件事。啊!我明白这些话的意思了,因为,听的时候,我的良心向我说明了一切。我为什么要让您嫁给了他呢!咳,都是因为我害怕——瞧我那疯狂的、可怜的、该死的恐惧心理啊!——’她用那条旧围巾捂住了脸,在围巾里边哭边嘟哝。她会不会伤心绝望得失去了理智,不能控制自己,最后连我也没法对付她呢:我害怕起来了。‘请冷静点儿,’我说,‘告诉我,您当初又怎么可能阻止我结婚呢!’她揭去蒙在脸上的围巾,茫然瞪着我。‘当时我应该有足够的勇气留在利默里奇村里,’她回答。‘我根本不该被他要去那里的消息吓走。我该先警告您,设法挽救您,就不会像现在这样木已成舟了。为什么我只有给你写那封信的勇气呢?为什么我的动机是为了您好,但结果反而害了您呢?都是因为我害怕呀!我那疯狂的、可怜的、该死的恐惧心理啊!’她重复这句话,又用她那条旧围巾的一头捂住了脸。她那副样子真可怕呀,她那些话真可怕呀。“
“她一再谈到害怕,劳娜,你肯定要问她怕什么吧?“
“我问了。“
“她又是怎样回答的呢?“
“她反过来问我,如果有人曾经把我关进疯人院,将来还有可能再关我进去,我是不是害怕那个人?我说:‘现在您还害怕吗?如果现在还害怕,那您肯定不会来这儿了吧?’‘不害怕了,’她说,‘我现在不害怕了。’我问她为什么不害怕。她突然向船库里探进身子说:‘您猜不出什么原故吗?’我摇摇头。‘瞧瞧我是一副什么样儿,’她接着说。我告诉她,看到她满脸病容,神情十分忧郁,我感到很难受。这时她第一次露出笑容。‘满脸病容,’她重复了一句,‘我都快死了。您知道我现在为什么不害怕他了吗。您相信我要在天堂里和您母亲会见了吗?如果我见了她,她会宽恕我吗?’我十分震惊,一时没话可以回答。‘我老是在思考这件事,’她继续说,‘躲开您丈夫的时候,生病的时候,我都在思考。思考到最后,我只好到这儿来了——我要设法补救——我要尽力消除我以前造成的一切危害。’我再三恳求她向我说明这些话的意思,她仍旧那样茫然地瞪着我。‘我能消除那危害吗?’她主意不定地自言自语。‘您是有朋友帮助的。所以,如果您掌握了他的秘密,他就会害怕您,就不敢像对待我这样来对待您。既然害怕您和您的朋友,那么,为了保全自己,他就不得不好好地待您。如果他好好地待您,如果我能说这是由于我的功劳——’我急巴巴地往下听,可是刚说到这儿,她停下了。“
“你催她往下说吗?“
“我催了,但是她又从我身边退开,把脸和胳膊贴在船库的一边门框上。‘咳!’她满怀柔情但是透出一种可怕的、疯狂的口气说,‘咳,要是能把我和您母亲合葬在一起,那该有多么好啊!要是天使吹响号角,坟墓里的死人都复活的时候,我能在她身边醒过来,那该有多么好啊!’——玛丽安呀!我听了浑身直哆嗦,她的话太可怕了。‘但是,这是没希望的了,’她一面说,一面微微移动了一下身体,又朝我望了一眼,‘像我这样一个可怜的陌生人,这是没希望的了。我不会安息在那个云石十字架下面,尽管为了她的原故,我亲手洗它,洗得那么雪白干净。不行!不行!不能靠人家开恩,只有靠神的恩惠才能够被带到她跟前,那儿恶人不再折磨你,疲倦的人获得安息。’她说这些话时显得安静而又悲哀,在绝望中沉重地叹了口气,接着又停顿了一会儿。她脸上露出迷惘和烦恼的神情,好像是在思索,好像是在苦苦地思索。‘我刚才说什么啦?’她停了一会儿问。‘一想到您母亲,其他的事我都忘了。我刚才在说什么呀?我刚才在说什么呀?’我竭力亲切和温存地提醒她。‘啊,对了,对了,’她说,仍旧是那一副迷惘和困惑的神情。‘您是没法对付那个凶恶的丈夫的。可不是。我一定要达到来这儿的目的——我一定要补救我当初由于害怕说话而给您带来的损害。’‘您要告诉我的究竟是什么?’我问。‘就是您狠心的丈夫怕人知道的那件秘密,’她回答。‘有一次我威胁他,说要揭发他的秘密,就把他吓倒了。您要是威胁他,说要揭发他的秘密,也会把他吓倒的。’她的脸色沉下来,凝视着的眼睛里闪出严厉愤怒的光芒。她开始迷迷糊糊地、毫无表情地向我挥手。‘我母亲知道那件秘密,’她说,‘为了那件秘密,我母亲毁了她自己半辈子。后来我长大成人了,有一天她对我透露了一些底细。第二天,您丈夫就——’“
“说呀!说呀!接下去说呀。她告诉你什么有关你丈夫的事呀?“
“刚谈到这儿,玛丽安,她又不说了——“
“她再没说下去?“
“她急着留心倾听什么。‘嘘!’她悄声说,一面仍向我挥手。‘嘘!’她挪向门口一边,慢慢地,悄悄地,一步一步地,最后我看见,她在船库门外消失了。“
“你准是跟上去罗?“
“可不是,我十分着急,就大着胆站起来去追她。我刚赶到门口,她突然又从船库的一边绕了过来。‘那件秘密,’我压低了声音对她说——‘等一等,告诉我那件秘密!’她拉住我的胳膊,疯狂和恐怖的眼光瞪着我。‘现在不行,’她说,‘附近有人——有人在监视咱们。明天这时候来——您一个人来——注意——您一个人。’她粗鲁地把我推进船库,我再没看见她了。“
“咳,劳娜,劳娜,又错过了一个机会!要是我在你身边,咱们就不会让她跑了。你看见她是朝哪个方向消失的?“
“左边,地面下降、树林最浓密的那一边。“
“你又跑出去了吗?你在后面唤她了吗?“
“叫我怎么唤呢?我吓得动都不能动,话都说不出了。“
“可是,等到你能动的时候——等到你走出去的时候——?“
“我就跑到这儿来把事情的经过告诉你。“
“你在种植场上看见什么人,听见什么人的声音吗?“
“没有,我经过种植场的时候,那儿好像是一片静悄悄的。“
我考虑了一下。所说的那个在暗中偷听谈话的,是实有其人呢,还只是安妮·凯瑟里克心情激动时幻想的人物呢?这就无法肯定了。只有一件事很明确,那就是我们这方面的发现又功败垂成——除非安妮·凯瑟里克明天准时到船库赴约,否则这件事是彻底失败了,无可挽回地失败了。
“你肯定把一切经过都说给我听了吗?包括所说的每一句话?“我问。
“我想是的,“她回答。“我的记忆力不及你,玛丽安。可是这一次我的印象非常深,我对那些事非常关心,所以不大可能有什么重要的被我漏掉了。“
“亲爱的劳娜,凡是有关安妮·凯瑟里克的事,哪怕是琐碎的细节也是重要的。你再想想看。她是不是无意中提到了她现在住在哪儿?“
“我记不起了。“
“她没有提到一个陪她一同前来的朋友——一个叫克莱门茨太太的女人吗?“
“哦,提到的!提到的!我给忘了。她告诉我,克莱门茨太太执意要陪她到湖边,好照看好了她,还再三叮嘱她不要大胆独个儿到这附近来。“
“有关克莱门茨太太的事,她只说了这些吗?“
“是的,只说了这些。“
“她没向你谈到离开托德家角躲在什么地方吗?“
“没谈到——这一点我很肯定。“
“也没谈到她后来住在什么地方吗?也没谈到她生的是什么病吗?“
“没谈到,玛丽安,一句也没谈到。告诉我,请你告诉我,你对这件事有什么想法?我不知道该怎样考虑问题,不知道下一步该怎么办。“
“亲爱的,你必须这样做:你明天要准时到船库去赴约。现在还不可能判断,你和那个女人下一次的会见有多大的利害关系。这次不能再让你独个儿去了。我要离得相当近,跟在你后面。我不会让任何人看见,但是,万一发生什么事,我总是跟在听得见你声音的地方。安妮·凯瑟里克已经逃过了沃尔特·哈特赖特,现在又逃过了你。但是,无论再发生什么事情,反正不能让她逃过了我。“
劳娜的一双眼睛留心窥探我的心事。
“你相信,“她说,“我丈夫是害怕人家知道这件秘密吗?会不会,玛丽安,这只是安妮·凯瑟里克的幻想呢?会不会,她只是为了怀旧的原故,要来看看我,要和我谈话呢?她的神态非常古怪——我几乎怀疑她所说的话。你完全相信她的话吗?“
“我其他都不相信,劳娜,只相信我亲眼目睹的你丈夫的举动。根据他的行事来判断安妮·凯瑟里克的话,我相信是有一件秘密。“
我不再多说什么,立刻站起身离开了那间屋子。如果我们再一起谈下去,我就会向她吐露当时困扰着我的那些思想,而那些思想一经被她知道后,是对她有害的。她虽然已将我从一场噩梦中惊醒,但它那阴暗愁郁的影子却笼罩着她的通篇叙述留在我脑海中的每一个新鲜印象。我感到预兆不祥的未来已向我临近,它使我在极度的恐惧下不寒而栗,使我不能不相信,在已经困迫着我们的一系列复杂事件中存在着一种无法窥测的天机。我想象到哈特赖特,就像看见他道别时那样清晰,就像在梦中看见他的影子那样清晰,于是,我也开始怀疑,我们是不是正在盲目地走向一个指定的、无法避免的终点。
我让劳娜独个儿上楼,自己走到外面,在住宅附近的小路上四面察看。一想到安妮·凯瑟里克离开劳娜时的情景,我就暗中着急,想要知道福斯科伯爵那天下午在干些什么,同时私下猜测,珀西瓦尔爵士几小时前刚回来,他独自出门的结果怎样。
我四下里寻找他们,但什么也没发现,于是回到住宅里,走进底屋的各个房间。房间里都没有人。我又到外面门厅里,再上楼去找劳娜。我穿过走道,经过福斯科夫人的房间时,她开了门,我止住脚步,看她会不会告诉我珀西瓦尔爵士在哪里。可不是,一个多小时以前,她在窗口看见他们俩。伯爵仍旧是老习惯,他亲切地抬起头来看她,而且关照她(像平时那样一丝不苟,面面俱到),说他要和他朋友一同去远足。
远足!根据我平时的观察,他们俩从来不曾为这种事一同出去过。珀西瓦尔爵士除了骑马而外,不爱好其他任何运动,而伯爵(除了在礼节上陪我走路以外)则是什么运动都不喜欢。
等我再回到劳娜那里,我才知道,原来我不在的时候,她已想起即将签署契约的事,但刚才我们只顾谈论她会见安妮·凯瑟里克的经过,就忘了谈这个问题。我看见她时,她第一句话就表示惊讶:真出人意料,珀西瓦尔爵士怎么没来唤她到书房里去。
“你在这个问题上可以放心了,“我说。“至少咱们暂时都不必为这件事伤脑筋了。珀西瓦尔爵士已经改变计划——把签字的事推迟了。“
“推迟了?“劳娜惊讶地重复,“这是谁告诉你的?“
“是福斯科伯爵对我说的。我相信,你丈夫这次突然改变主意,都亏了伯爵的干涉。“
“看来不可能嘛,玛丽安。如果按照咱们的猜想,珀西瓦尔爵士要我签字是为了急需借钱,那么这件事怎么可以推迟呢?“
“劳娜,我想这个疑问咱们现在就可以解释。你忘了珀西瓦尔爵士和那个律师一起走过门厅,我听到他们俩的谈话吗?“
“没忘记,可是我不记得——“
“我记得。当时提出了两个办法。一个办法是要你在文件上签字。另一个办法是开三个月的期票拖延时间。现在明明是采取了第二个办法,所以,在未来一段时间里,咱们尽可以不必为珀西瓦尔爵士的债务烦心了。“
“哦,玛丽安,这件事听来好得叫人没法相信!“
“是吗,亲爱的?不久前你还在夸奖我的好记性,可是这会儿又像在怀疑它了。我去把我的日记取来,让你瞧瞧我是对了还是错了。“
我立刻取来了我的日记簿。
我们翻到前面有关律师来访的一条,发现那两个办法我记得完全正确。我的记忆这一次仍像往常一样可靠,我和劳娜几乎一致感到十分快慰。在我们目前这种危机四伏、动荡不安的情况下,我们将来的某些利害关系说不定有赖于我写日记的规则性,有赖于我写日记时记忆的可靠性。
我从劳娜的神态中觉察出:不但我想到了这一点,连她也想到了这一点。无论如何,这只是一件小事,我甚至不好意思把它记下,因为它好像无情地暴露了我们可怜的处境。我们确实已经到了孤立无援的境地,因此,哪怕是发现我的记忆力可靠,我们也会高兴得像发现了一位新朋友一样啊!
晚饭铃一响,我们就分开了。铃声刚息,珀西瓦尔爵士和伯爵已散完步回来。后来我们听见这位主人正在向仆役大发雷霆,因为饭开晚了五分钟,接着,又像往常那样,他的客人出面调解,劝他不要发火,叫他为了礼貌关系要安静下来。
……
傍晚就那样度过。没发生什么意外的事。但是我在珀西瓦尔爵士和伯爵的举动中注意到一些特别的地方,因此临睡前一直提心吊胆,想到安妮·凯瑟里克的问题,以及明天会见她后的结果。
这时我对珀西瓦尔爵士那副样子实际上已经心中有数,知道他最虚伪的(因此也是最恶毒的)就是他那彬彬有礼的外表。和他的朋友远足回来,他的态度,尤其是对他妻子的态度变好了。劳娜暗中觉得奇怪,我却暗中感到惊慌,因为他用教名称呼她,问她最近可曾收到她叔父的信,打听魏茜太太什么时候应邀来黑水园,还处处低声下气地向她献殷勤,几乎令人想起他在利默里奇庄园求亲时那种讨厌的模样。总之那是一个不好的象征,后来我更觉得那是一个不祥的兆头,因为晚饭后他在休息室内假装睡着,以为劳娜和我都没有猜疑,于是一双眼睛就奸险地盯着我们俩。我始终不曾怀疑他突然独自出门是到韦尔明亨去找凯瑟里克太太,但是,根据今天晚上的观察,我更担心他这次出门并没白跑,他肯定已经获得我们尚未掌握的情报。如果我知道可以在什么地方找到安妮·凯瑟里克,明天天一亮我就要去警告她。
珀西瓦尔爵士今晚虽然装出了那副模样,但可惜我对它已经太熟悉,相反,伯爵的那种表现我却从来不曾见过,今晚我首次看到他是多情善感的,而且我相信,这种感情确是出自他的内心,而不是他逢场作戏装扮出的。
比如,他显得那么安静而沉郁,眼光和语音都表示出一种克制着的感情。他身上是一件以前没见他穿过的最华丽的背心(他那最花哨的服饰与最强烈的感情之间好像具有一种内在的联系),是用淡海绿色缎子制的,四周很精致地镶着银丝花边。他那抑低了的声音听来十分柔和,他跟我或劳娜谈话时在微笑中若有深思,露出了慈祥的怜爱神情。晚饭时,他妻子对他的那些小殷勤表示感谢,他就在桌子底下捏她的手。他还和她碰杯。“祝你健康快乐,我的天使!“他说这话时炯炯闪亮的眼中脉脉传情,晚餐他几乎没吃什么,他老是叹息,而每逢他的朋友嘲笑他时,他就说:“我的好珀西瓦尔呀!“饭后,他拉住劳娜的手,问是不是可以“让他一聆雅奏“。她十分惊讶,但终于答应了。他在琴旁坐下,表链像一条金色的蛇在他海绿色背心腆出的地方蜷曲着。他的大脑袋懒洋洋地歪向一边,两个黄里泛白的手指轻轻地打着拍子。他十分赞赏那音乐,慈祥地夸奖劳娜的指法——不像可怜的哈特赖特那样纯粹为欣赏醉人的乐声而赞美,他由于修养与训练,不但理解乐曲的优点,而且理解演奏技巧的优点。暮色渐浓,他要求暂时不要点灯,以免破坏了那可爱的朦胧光影的美。我为了避免看见他,正站在远处的窗口,但是他踏着轻悄得可怕的脚步走过来,要我和他一同反对点灯。如果当时有一盏能够烧死了他的灯,我真会亲自赶到楼下厨房里把它取来。
“诸位肯定喜欢英国的这种柔和而颤动的夕阳吧?“他温和地说。“啊!我喜欢这种夕阳。我生来就喜欢高贵的、伟大的、美好的、天国的风吹净了的东西:像这样一个黄昏中所见到的一切。对我来说,大自然有这样永不消逝的美,这样永不消逝的柔情啊!可是,我是一个胖老头子:有一些适合于您说的话,哈尔科姆小姐,一到了我嘴里就变得滑稽可笑了。伤感时被人嘲笑,好像我的灵魂和我的身体都是又老朽又蠢笨的,这是多么令人难堪啊。瞧那些树枝上即将消失的光影有多么美啊,亲爱的小姐!它是不是也打动了您的心,就像打动了我的心一样?“
他不再往下说,望了望我,背诵了但丁描写黄昏的名句,柔和悦耳的音调给无比优美的诗句增添了一种独有的魅力。
“咳!“他刚朗诵完高贵的意大利诗句,突然大喊起来,“瞧我这个傻老头儿把大伙都闹厌烦啦!还是让咱们关闭了自己的心灵之窗,回到现实世界里来吧。珀西瓦尔!我现在准许把灯拿进来了。格莱德夫人,哈尔科姆小姐,埃莉诺我的好太太:你们哪位肯赏光和我玩一盘多米诺?“
他脸朝着大家说话,但一双眼睛却在瞟劳娜。
劳娜和我一样怕得罪他,当即接受了他的请求。这一点我当时怎么也做不到。我是绝不肯和他玩牌的。在逐渐朦胧的暮霭中,他那双眼睛好像窥探到了我的灵魂深处。他的声音沿着我浑身每一根神经震荡,我感到一会儿热,一会儿冷。我梦里那些神秘可怖的景象整个黄昏不时困扰着我,这会儿更沉重地压在我心头,使我感到一种难以忍受的凶兆,一种无法形容的恐惧。我又看见那座白色的坟,那个蒙着面纱的女人从哈特赖特身旁的坟里出现。我为劳娜担心,思虑像心底深处涌出的泉水,痛苦(我从未体会过的那种痛苦)的水积满在我心头。她走向牌桌经过我身边时,我拉住她的手吻了她,仿佛我们那天晚上就要永别了。我趁大家都惊讶地呆瞪着我时,跑出了那扇临园地的落地窗——跑到黑暗中,要逃避他们,甚至要逃避自己。
那天晚上我们散得比平时更晚。将近午夜,阵风震撼着树林,低沉凄凉的风声打破了夏日的寂静。我们突然感到空中散发着凉意,但是伯爵首先注意到那悄悄掀起的风。他给我点蜡烛的时候停了下来,举起一只手做出警告的样子。
“听呀!“他说,“明儿要变天了。“

当他人从你分享的链接访问本页面时,每一个访问者的点击,你将获得[1威望] 的奖励,一个IP计算一次.
上一章

热门书评

返回顶部